WELKOM IN MIJN LEVEN

o
it

waarom? Daarom!

lle stel je grang mijn beste wnatje Iris voor. Iris stant altijol voor mee klaar.
Zoals vandaag, nu zi) deze brief van wi] aan jou bezorgt. Zij was het die me
bijstond de dag dat ik afscheld nam van het Leven, precies een jaar geleden.

e bew er niet meer, dat klopt.
En toch ben Lk blij, want vandang geeft vis mij, zoals beloofd, een stem.

lle durf toegeven dat ik er Lang over twijfelde om mijn verhaal lberhaupt met
de wereld te delen. want zolang ke nog Leefde was ‘egrip’ net datgene wat i
zo hard miste om door te gaan. Pas op het allerlaatste moment wist tk: ik ga
ervoor. Wagrom? Mijn verhaal moet de omgeving van patiénten wakker
schudden en mijn Lotgenoten helpen. Wie weet zet het ann tot weer onderzoek
rond T en H. En zo gaf LR Iris dan toch finaal wmijn flat om in mijn naam
uit ole keast te komen, Het verhaal dat (ris wi, op de eerste verjanrdag van mijn
heengnan, via Dizzy Me nanyr buiten brengt.



Via Dlzzy Me, omdat thnnltus vaak voorkomt bij evenwichtspatiénten. En
owmdat hyperacusis, dat is overgevoeligheio aan geluiden, je telleens weer op
een rollercoaster zet. Net zoals dat bi) de vestibulalre patiént - de Aizzies’ -
oebeurt.

Tot zover alles OK.

Wie ben Lk? Een gewone V0iaams-Brabantse viouw. Mama van 4: een
melsjestweeling - dat zijn mijn stervenkindes - en 2 jongens. Maar naast
een mamn bew Lk ook zot van muziek, dansen, boeken Lezen, fletsen en
hownden.

owmoat mijn jongste spruit om de haverklap ziek is, trek tk naar de Belgische
Rust. Als je als Brussels ambtenaar aanspoelt aan de kust, vinagt dat om
wat ‘creativitelt’. Dus Ltk school mezelf om en ga tenslotte aan de slag in de
naschoolse opvang. Tot zover alles OK.

En dan wordt alles anders

We springen naar 11 jaar geleden: het is 2006 en het Loopt grondig fout. Na
eew lange, stressvolle periode crash tk. Burn-out, zoals ze dat verwoorden. [k
worol noolt weeer de oudle. ntegendeel. Weet je, van zodra dat woord is
gevallen, strooten dokters kwistio) met antidepressiva. Dat voelt niet altijd
even goed. “wellicht bijwerkingen van je gewone wmedicatie voor je bloeoldrude
en cholesterol. We proberen een andler pilletje, meviouw.”

lle ben voortdurend woe; niet zomaar vermoeld door slaapteiort. [k ben
uitgeput. Ik lkrijg een hele seherpe toon tn mijn oor en op lawaal reageer i al
helemaal niet goed. 1k heb het gevoel dat horen en Lulsteren emorm Lastig
wordt. (R begrijp ook wiet altijol goed wat er wordt gezegd, manr gek genoeo)
Lijol tie niet aan gehoorverlies. ntegendeel, Lk hoor zaken die andere mensen
niet eens opvallen. Geen enkele arts kan dat verklaren.

Op de lkoop toe sterft mijn partner. Dag Liefole van mijn Leven.



Het zit tussewje oren. Leer ermaee Levem.

“Het zIt tussen je oren, mevrouw”. Dat heb Lk de afgelopen jaren vaak gehoord.
wat olit onbegrip bij we teweegbracht? Eevst mankete het me woedeloos, dan
weer vastberaden om antwoorden te krijgen, soms ook triest en vaak
depressief. Het gebewrde dat het wee bang maakte en heel vank boos!

En 0p een dag krijgen die aandoeningen dus een naam: thnitus en
hyperacusis. Genezing zit er niet ln. “)Je moet ermee Leren Leven”, nog zo'n
typlsche reactie. De handvatew die ze me ‘manr’ Runnen aanreliRen om ermee
te Leren Leven, zijn onvoldoende en vaak totaal naast de kewestie.

Proeflonijn
Ik heb echt alles gedaan en geprobeerd onn ermaee te Lerew Leven.

In 2002 bew Lk een van de proefpersonen die een herseneleitrode Laat
bnplanten om de tinnitus te onderdruiien. Na maandenlang zoeken naar de
Julste frequentie krijg Lk te horen dat het experiment bij mij niet is gelukt.

vis is ook proeflontjn. Op die manler botsen we ellknar tegen het L.

In 2011 Volg Ll TRT: een thevaple die gebruillke mankt van ruisgeneratoren om
de tinnitus te maskeren. Danr heb Lk het meeste baat bij; ik heb regelmatio
een “‘goele’ dag. Op zo'w dag durf Lk al eens wmet de auto vijden, kawn ik
boodschappen doen of zelfs naar het binmnenland rijoen om mijn ma te

bezoeken!
DLt is het dawn, wat de oiok%tersje Runen aanbieden, eemsje T en H hebt.

Voor de rest wordl je al heel sel doorverwezen waar de psychiatrie, want “het
zit tmssewje oren’. (kR Laat wee af en toe ln de psychiatrie opnemen... Voor een

slaapkuur.



De fout in mijn hoofdl

Er Ls dus Lets goed fout bn mijn hoofoll 1k hoor constant die oorverdovenole
‘plep’ op 9000 Hz en LR reageer heel gevoelig op lawaal. Maar er Ls weer: Lk voel
regelmatio Lets wat Uk omschrijf als elektrische schokjes. van binnenuit voelt
mijn hoofd altijol kelwarm e vol aan. Er kan wniets meer bij. (R kan niets
meer onthoudlen. “Iris ts mijn extern geheugen’, zeg Lk tegen dle dokter. Als
mijn verhalen geen steele meer houden, vult zij de gaten op. 1k kan het niet
anders omscwg\/ew dawn dat mijw havde Sahg{ vol staat ew op een punt is
pekomen dat die leder moment kan crashen. (R zel al zo vaak: “Ik vergeet
zowat alles, behalve de tinnitus.”

We zoelken veroer. Verschillende MRI's geven geen ultsluitsel. Sommige
artsen vinoen mijn hersenscan er ‘niet goed uitzien’, maar blijven nogal
vaag. Ze stellen geen dingnose en willen me alleen waar volproppen met
allerlel medictjnen. Mijn ‘plep’? Dle houdt daar niet van en dat maakt hij me
Luldliegels duldelijie. IR kRitjg nog maar eens de suggestie om naar een
psychiater te gaan.

Stukje bij beetje dingen afgeven

weet je, afschelol van dit moole Leven nam Ll niet op 12 junl vorlg jaar.
Afscheid nam ik stukje bij beetje, 11 jaar lang. Ew dat ging zo:

Dag werk

Julst. De ene dag werk Je, en dan werk je niet meer. tk was ook altijd zo wmoe en
mgw evenwicht speelode vee door de hyperacusts heel vaake parten.

Weg carviére. wWe blijven thuls.



Dag flets

ke veed zo graag wet ole flets! Toew Lk zo goed op die TRT reageerde, had ik
mezelf een nieuwe flets cadeau gedaan: mijn paarse oma-fiets, le was er zo
blij mee.

Op een dag moet Lk voor mezelf beslulten dat het niet meer Lukt. 1k heb geen
energle en voel me onzeRer. Ivis stelt nog een fluohese voor, met op mljn rug
de tekst ‘opgepast, zwenkt uit’. Dergelljke humor onder Lotgenoten? Dat werlet
vaak bevrijdend.

Dag howo
ke haol een ond, een Franse buldog. Ol wat hield tk van mijn Llieve Tyco.

owmdat Ltk nog maar zelden bulten kom, voel te mij zo schuldig, dat il hem
bij vrienden ondlerbreng. ik mis hew erg die Lantste jaren, manr Ltk ben blij dat
hij zijw gouden mandje vindt bij 2 Lieve mensen met een tuin waar hij naar
hartenlust Ran rennen of het Liefst gewoon een zonnebad neentt.

Dag vrienden - Welkonm eenzaamhelol

ke gaf ook vrienden af. 1k heb jarenlang geprobeerol om ze wit te leggen wat Lk
precies had, manr dat Lukt dus niet als je aan een onzichtbare ziekte Lijot. Als
Je zelf niet chironisch ziek bent, dan heb je geen idee hoe dat voelt.

Ewn olaw stel je op een gegeven dag vast dat die vrienden athaken, ‘want e
bent asoctaal’. Ze vingen je mee en je zegt altijol ‘nee, het Lkt me niet’. (n het
begin zeg e soms nog ja’, om op de laatste knipper toch nog hun
ultnodiging af te slaawn.

Nog erger is het als je moet gann Liggen als er temand de moelte steelt in een
bezoek. OF als je in bedl Ligt, ole bel hoort en dle energie niet meeer hebt o de
deur te gaan openen. Dan blijven de mensen weg en slant de eenzaamheid
Rethard toe. Maar Uik wil helemanl niet eenzanm ziek elndigen; dan hoeft het

VooY VVLLJ niet meer!



Toen mijn ma overleed, betwijfelde ik of tk naar haar uitvaart zou kunnen
gaan. Iris zel: “)i gaat naar oie ultvaart; het is een deel van het vouwproces”.
Ze hao gelijl. 1k hao mijn ma al een tijdje niet meer gezien en haar dood was
z0 onwezenlijlR. Dus Ivis bracht me met de auto nanar Lochristl. Het sneewwole
en waatde havd. vaw de dienst heb Lk amper een woord begrepen. De muziek
had tlk samen met mijn neefje uitgekozen, maar ook dat heb e amper
gehoord. De koffietafel bijwonen? Voor mij geen optie: 4 tafels wmet allemanl
mensen die door elknar heew praten; kRoffielepels die in tassen roeren, messen
olie op bordjes worden neergelega. Zolets is voor mij een hel. Dus na de dienst
reed Iris wl] gewoon naar een rustio) pleRje om wat te bekomen, en daarna

reden we terug voor de as uttstrooting.

De uitvaart in het bijzijn van mijn familie? Een reality check!
ke weet amper hoe Lk die dag bew doorgekonmen.

bag dansen, dag muziek

lle how van muziek. 1k hield van muziek. Toen Lk vroeger uitging, danste Lie
graag. Het Rriebelt nog steeds als Lk de zwoele stem van Barry White ‘You ‘e
the flrst the Last my everything’ hoor zingen, maar wmijn lichaam wil niet
meer. Mijn hoofd al helemaal niet. Maar goed, Lk hou van muziek en al werd
het alsmanr moeilijlker om nog te Runen genleten van muziek, ik bew altijd
blijven Lulsteren. Mijn [Pod staat vol met zowel oude als niewwe deuntjes.
Agnes Obel was de Laatste jaren mijn trouwe metgezel tijdens de vaak lange,
slapeloze nachten.

Dag boeken
(ke how ook vaw boeken. Oh wat hield Uik van boeken!

lle was een trouwe bezoeker van de bib, maar uiteindelijk moest ik ook ‘Lezew’
schrappen als activitelt. Het Lukt niet meer! Mijn hoofd zit vol; er kan niets
meer bt kR kkawn de verhaallijnen niet weer volgen. Mijn Laatste boeken
stuurde tk aangetekend terug naar de bib.



Gelukkig Ls er nog internet en digitale televisie. De televisie vervangt mijn
boeken, maar vaak zie tie gewoon de beelden passeren en dringt het niet doov.
lk kijkk naar De Mol maar kan niets onthouden. tk hou van viaamse series,
zoals Red Sonja, Elgen kweek en Bevergem, maar ook Engelse comedy
drama reeksen. Mijn Laatste ontdekiRing? ‘Starlings’. Met de decoder neem L
altijd een volledioe serie op, want Lk vergeet alles, dus ik vergeet ook vaak te
kijlken! Door die opnames kan Lk al eens op pauze drukken en terugkeren, als
Lk weer eens de draad van het verhaal kwijt ben gernakt.

MLJ’w laatste L’LJ' w’g'e wany de buittenwereld

vin sociale meolia how Lk contact met de budtenwereld. vVanuit mijn zetel volg
tk het doen en Laten van mijn contacten. via Messenger probeer Lk dagelijiks
met lemand een praatje te maken, maar uitelndelijie lkan ik ook niet Lang
meer veeht blijven zitten en elndigen gespreliren met: “lk moet gaan Liggen

woawnt ngm 1/1001[0{ wiLL niet nieer.”

Met ris Ls het anders. Met haar heb Ue een constante LLJ'VL. IS er Lets te vertellen
of te onthouden, dan gebruiken we Messenger; voor dringende zaken sturen

WE e SMLS.

Telefoneren Ran Lk niet. Dat Laten mijn oren niet toe. Als il al eens een
telefoongesprel wmoet voeren, dan krijg itk daar zoveel stress vaw, dat Lemandl
anders het gesprel verder moet zetten; of tk haak gewoon tn. 1k neem ook de
telefoon niet op als hij vinkelt. Ook dat kan ik niet weer.

Winkelen? ULt dewn boze

Klerew en schoenen Roop Lk online. Op die manter moet Lo niemand
lastigvallen. Dat wil Lk niet. tk wil niemand tot Last zijnl



En dan moet je hulp inschakelen

lie heb het altijol waoellijle gehaot ome hulp te viagen. Oolt deed Lie eem oproep op
Facebook ova hulp. Een padr mensen reageeroen en Vroegen Wit ze Voor me
Ronden doen. (R kreeg het niet uitgelegol: “Tja, ke weet niet waar te beginmnen.
De feestdngen stann voor de deur; dat geeft angst en stress. Kan er eens
lemand Langskomen? Of wat boodschappen doen? ik heb nood aan mensen op
wie ik kawn rekenen.”

Ultelndelijie beslult tk dat er hulp moet komen. Want intussen woon Lk weer
een hele poos bn mijn appartement]e tn het schipperskwartier van Oostende en
kan tke niet meer voor wezelf zorgen. lk wil me weer thuls voelen op mijn
appartement en dat kan Lk niet alleen. Er wordt een poetshulp geregeld. En
Eén keer in de week kot een verpleegkundioe mi) helpen o te douchen en
wordlen mijn pillendoosies aangevuld. Thulszorg wordt tngeschakelol om het
hulshouden te runmnen. De hudsarts komt Ledere woensoag op hulsbezoek en
ook de kinesist springt 2 keer per week binmen. Mijn gesprekstherapeute Romt
nie ook aan huls. Ewn lris komt 2 dagen tn de week.

verkeerd ingeschat

Dit was de situatie tidens wmijn Laatste & maanden. n die periode bereliet het
onboegrip het toppunt. Het ls 2017 tk word 58 Het Ls genoeg geweest,

want de verantwoorolelijie van de planning van de thulszorg beslist na een
intakegesprel doodleuk dat er vanr 2 keer per week gedurende 2 uur temand
mag langskomen voor thulszorg. wWas Lk dan bepaalde dingen vergeten te
vertellen tijdens die intake? Dat kan haast niet, want ‘wmijn extern geheugen’
was erbl] en zij heeft de situatie heel dulolelijik geschetst...

Er wmoeten boodschappen gedaan worden en gelookt, want de warme
manltijoden van de trattewr voldoen niet meer. Mijn bloedoruk staat te hoog en
we krijgen het met geen enkele medlicatie onder controle. Daarom moet ik
gezond en zoubvrl] eten. Maar ook mijn hongergevoel is weg en Ll eet niet
genoed. Baarom hamert de hulsarts op voettzame maaltijden. Het hulsvudl
moet bulten gezet. Het afval moet gesorteerd en wany het containerpark. En



dan is er nog de vuile was en het verversen van mijn lakens. En boven alles?
Boven alles kan tk wat gezelschap gebruiken.

De stress rond dit alles doet mijn bloeddrude pieken en L word nog zieker. ti
Rom mijn dagen al liggend door en pendel tussen beot en de zetel. Langer
dan een kwartiertje aown tafel zitten vodr mijn Laptop zit er niet meer in.

Telkens weer op naar af

Oowmdat Lk midden tn een stad woon en er Ln een toeristische vegio amper
gratis parkeerplekiren zijn, krijg tk geen vaste zorgkundige, wmanr wijzen ze
mi] telkens temand toe van het veserveteam of ole wmoblele equipe. Hoe Lief,
begripvol en verdienstelijle de meeste verzorgenden ook zijn... 2 x 2 uur bn de
week Ls niet voldoende voor alle boodschappen en de # warme maaltijden oie ik
nodig heb.

Na teder bezoek brengen ze bij hun Letoinggevende de boodschap over dat ik
meer hulp nodig heb. Het antwoord Ls telleens: “Maar Iris is er toch.”

En lris is er inderdaad. Alhoewel ze meeestal kRovet op de dagen dat er geen
verzorgende Ls - zooat Lk de meeste dagen tenminste lemand zie - heeft ze
met de verzorgenden een systeem bedacht met een Lijstje op de lkeast, waarop
ledereen noteert welkke boodschappen er nodig zijn en wat er op et menu stant
vandang. Dle fantastische samenwerking zovot ervoor dat ev telkens
voldoenole maaltijden en snacks klaarstaan in de koellkast en de diepvries.

Dankbaar ew boos

Ik bew dankbaar, wmaar Laat het allemaal over me heen kRomen. Als Lk denk
aawn het onbegrip van de verantwoordelijiken, dan word ik zo kwanad. Maar
ovwadat het me aan energie ontbreekt, kawn ik met dat gevoel geen weg. En dan
Ls er ook nog dat lmmense schuldgevoel, dat Lie Ledereen tot Last ben. Hulp
vragew is woeilijle, hulp krijgen is ook niet gemakielijk.

Er Lopen een paar pareltjes vond bij de thulszorg. tk hoop dat Lk hen mijn
dankbaarheio voldoende heb getoond. Pareltjes die ervoor zorgen dat de



Reuleendlewr altijol dicht is. Dle voorzichtio zijn met potten en pannen. Die e
verwittigen voor ze de mixer starten... tk weet oat ze waar wi] hebben
gelulsterol. Ze toonden begrip voor mijn situatie en dat gaf we telkens weer
een goed en warm gevoel. “Hoe gaat het met je?” Als zij arviveerden en me die
vrang stelden, wilden ze ook oprecht weten hoe het meet me ging.

Ev Lopen er ook een panr vownd, die helemaal wiet in de zorgsector thuishoren!
Mededogen verwacht te nu niet, maar ik zow toch op zijn minst op begrip

MogEn reenen, niet?

Er kwam hier vegelmatig eentje die veel lawnanl maakte. Als je nu bij lemandl
lRomt die zegt dat ze niet tegen Lawaal kan en vinagt of je het stil kan
howden, dan kom je danr toch niet binnen walsen op hoge haklken? ledere stap
‘lonke’ heel pijnlijle en mijn hoofd kon dit echt niet aan. De eerste keer heb ik
mi teruggetrokleen b mijn kamer. De tweede keeer heb i ev haar over
anngesproken. De derde keer heb tke haar verplicht om haar schoenen uit te
spelen en heb Lk haar eew pany pantoffels geleend. tik had toen al zoveel stress
als tk haar naam op de planning zag staawn, dat we gewoon hebben gemeld

dat zg niet meer moest Ronen.

En dan was er nog die ene die heel de tijdl Liep te praten en plots aan mijn bed
Rwam staan en zel: “Blgenlijle wil tke wel ruilen wmet je; Uk heb ook zin om een
tukje te doen.”

Het Ls m’g’w LEIF

Op het moment dat de thuishulp wordt opgestart, Loopt de procedure voor
euthanasie al een half jaar.

Aan de mensen met wie tk nog online contact heb, wil Lk dat graag kwijt.
Zownder het grote woord te gebruiken, maar eevder Lets Ln de trant van: “Ik heb
het Lantste jaar veel meer Last van mijn hoofd en de uitputting. Het vat is af.
Daarom heb Lk een afspraak gemaalket tn het Levenshuls in Brugge. Zoek het
eens op, als je tijd hebt, ze hebben een website. Dan zal je begrijpen waar ik het
over helb.”



Tijdens een volgende chatsessie pols ik of ze het al gegoogeld hebben. Op de
website wordt vooral over Levenselnde gesproken, manr hier en daar Lees je ook
het woord ‘euthanaste’.

Ook Ln verdere gesprekiren gebruike Ltk het woord wiet zo vaak. “Heb je
geinformeerd?” “Neew, Ll heb een aanvrang gedaan ew dat zijn ze nu aan het
ultzoeken; daarvoor moet Lk bij verschillende artsen op consultatie.”

En ook naar het elnde toe communiceer Lk zo. “De 29ste weet i ef,vw!eu:jh het
antwoord vawn LEIF.,., Het duurt nu bijwa eewjaar, Het einde van de tunnel is

in zicht. Q"

qaandeweg gernakt mijn soclaal netwerk nog verder uitgedwnd. Heb ik
misschien 15 mensen van mijn plannen op de hoogte gebracht, zijn er geen 5
meer die tegen ‘ole 2955 noo et mee meeleven. e mensen haken af.

we krijgen een GO

En dan is het plots 29 mel: kort na de widdag hebben we een afspraak bi)
mijn LEIF-arts. Hij kreeg van 2 verschillende artsen een positief avtvies. Na
een procedure van bijna een jaar weet Lk elndelijl wet zekerheld dat ik ole
Rans kitjg op een waardig Levenseinole!

vanaf dat moment (s de beslissing helemaal aan mi): tk kan de euthanasie
Laten uitvoeren, of niet. Maar dit s mijn overwinning; hier heb Lk zolang op
gewacht. 1k Row er al Lang een elnd aan gemankt hebben, maar dat wil i
niet. (R wil waardio stenven.

Dat positief advies zegt elgenlijl ook dat het niet tussen mijn oren zit, dat i
aaw een echte aandoentng Lijd. Dat ke alles gedaan heb om te genezen. dat ik
penoed) geleden heb. Dat Lk nu echt die vust verdien. Dit is de enige manier!

En dan viaagt lemand me of Lk nu rust heb. “)a, het is een achtbaan van
enotles, maar Lk ben op, Lk lkan niet weeer. Een hieel janr ben tie met die
procedure bezig, dan weet je het wel zeker.”



“‘wat Uk het meeste wls, is een partner; lemand die wmij dit helpt te dragen,
Lemaand ome oud neee te worden, o elleaars volstoel te duwen en elleaars viees
fijn te swljdew...”

Nu 1s het voor echt

We Romen bulten bij de LEIF-arts. Met een diepe zucht stappen we tn de auto.
“We hebben een JA", zegt Iris. En niet alleen die ja’. (k had ook bineens een
datwm vast gelegd. Mijn datum: 12 juni.

BL) het horen van die ja’ ben te gewoon bl en opgelucht. (k kijk naar Iris en
zle de tranen over haar wangen rollen. Ze Ls ergens ook wel bli] en opgelucht
voor mdj, maar voor het eerst worolt we heel erg oulolelijk oat dit bij haar ook
nog andere emoties Losmankt.

De arts zel dat de beslissing nu helemnal aan wmij was. En tk gaf enthousinst
te kenmen dat Uk heel zeker was dat Lk euthanaste wil. Hij polste op welke
termijn ke dit zag en Lk zel: “Dit moet niet te lang meer duren. 1k ben nu op
de viueht voor het lawaatl vaw de verbouwingen naast mgw deur; Lk kan niet
blijven viuchten. Véor het verlof wil lie dit achter de vug!”

Toew de arts zijn agenda erbl) nam, stono Lk plots weer met belole voeten op de
grond. wWat wilde oie nu van mij? Moest Lk nu echt een datum prikiken voor
mijn dlood? Dat kan Lk toch niet! En toen hoorde Ll Iris’ stem: “Sweetle, vanaf
nu heb jij de vegte. )ij moet nic een paar knopen doorhakieen.”

De week erna Lachen we wog vaak om dat vieenmole moment. Jawel, we lachewn,
want zowder humor blijf je op zo'n momenten niet overeind. “Hoe dacht je dan
dat het zow verlopen? Dat je zomaar op een avond Row bellen naar de arts en
zegoen: kom wmaar af, ik heb het gehad? Of zow je het Liever niet op voorhanol
weten en willen dat de dolter je opeens op straat overvalt met een spuit)e?
Goteha!”

OK.. Eventjes verstand op nul en heel praktisch gericht mijn sterfolatum
vastleggen. (k boek voor een klelne 2 weken een vakantiehulis)e tn De Haan.
En wat dan? we gaan op vrijdag weer nanr hudis. wat wil tk nog? Doe tk nog
even verder? Het Ldee dat Lk al die thulszorg weer moet opstarten, dat zie ik
niet meer zittem. En dawn die verbouwingen naast de deur. Neem tk afscheld



in het weekend, op zaterdag of zondag? tk wil nog wel even tn mijn
appartement ronolkijken.

Zo ging dat ongeveer, hoe Lk mijn datum koos.

Nog 2 weken quality) time

Dagr zaten we dawn: een zonovergoten dag eino wel 2017, op een rollercoaster
van emotles, met een volgeladen auto... op de viueht voor het lawaat van
ingrijpendle verbouwingswerken naast de deur. Het Leek wel vakantie!

Die Laatste twee weken Ls tris aan mijn zijde gebleven. We hebben geweend,
maar ook heel veel gelachen. Ach, wat woet je anders?

Dat huisje was voor ons bestemad: toen we binnenkwamen, merkten we
onwnlodelliji de luzzuw et haakjes op, om de sleutels aan te hangen. Een
luzzu is een klelne Maltese vissersboot. Daar waren we = jaar eerdler samen op
vakantie geweest! n het hudsje hingen schilderijen van boten en er stonden
diverse schaalmodellen. Mijn overleden partner was gek van boten! Op mijn
slanplamer hing een schildert] met klaprozen... Een foto met een veld met
klaprozen is al jaren mijn omslagfoto op Facebook! dat huisie Leek wel
speciaal voor ons bngericht.

e denk: dit is precies wat te nu nodig heb: het is hier rustio en stil. i de
tuln staon 2 Ligstoelen en de zow doet deugd. Hoe vaar het ook klinkt, het
voelt toch een klein beetje ‘valkantie’. Ivis doet oe boodschappen en zovat voor
eten. Ze kookt, maar ontdelte ook een Lekieer Italinans vestawrant, waar we
lekiers kunnen afhalen.

Humor en hilaviteit,

lle overloop het menu en zie veel Leklieers. Verslingero aon garnalen valt mijn
oog op dle verse garnaaliroketten. “De prijs van die kroketten mag er ook
zin!” “Bang dat je het elnole van de maand wiet haalt?” Mijn huisarts
verzekerde ve nog dat Lk moet genleten en alles moet doen waar Lk zin in
heb. de garnaalikroketten zijn heerliji!



En dan die bruschetta. vis probeert ze netjes in 2 te snijden, maar tn een
poglng om de Laatste stukjes tomant op wijn deel vawn de brischettate
Rrtjgen, stant ze ineens vervaarlijik met een mes te zwaalen. Owmolat het haar
niet snel genoeg ging, had ze het wes omgekeerd tn haar hand genomen om
hanr vingers te gebrullken. "HE', roep e, "tk ben wijn leven nog niet moe'. \We
schrikleen allebel em een fractie van een seconde Ls het heel stil, waarna we
belolen ineens beginnen te gleven van het Lachew. Humor heeft ons vaak door
moellljlke momenten geholpen. Eens uitgelachen en onze tranen gedroogd,
zeg Lk ernstig... "Ik BEN V\/Lf:jl/\, Levem nog niet moe, Lk ben de thnnitus en de
hyperacusis moe!".

VOor het hudse stroomt eem beek. Op een nacht hoor tk gekwaalk, of zolets.
“Een Rikleer”, Zegt Ivis, de volgende ochtend. “Gelukikig Ls het er veanr £én.
Missehien een pring?” 's Namdiddags ben Lk wet de wandelstolk van mijn
grootmoeder tot aaw de beelk gestapt, wat Lopen turen tussen het riet. ik heb de
Rikieer niet gevonden em heb hem dus ook nitt gekust. De nacht daarop was
het weer stil.

we ligoen betde tn de zown et onze elgen gedachten. “Oeoeeee oe”
“Er ZLt hier een Roekoek; Lik hoor die alle dagen, sinds Lk hier bew.”
‘Dat Ls een torteldulf, Sweetie.”

Geglerd van het Lachen, dat hebben we gedaan.

Plep zel de muis

Overdag at Lk wiet veel, maar 's avonds en 's nachts was dat wel anders. (R
steek het altijd op de combinatie slaapmedicatie die te neem, maar wellicht is
het eew slechte gewoonte, die Lk mezelf heb aangeleerdl. (i woem het ‘mijn
hongertie’.

lris speelde daavop tn en zette kleine porties met dingen die Lk Lekieer vond,
hopllaar bn de koelkast. ‘s Anderendangs zel ze dan: “Br zat vannacht weer
eene muls in de keuleen; alleen maar verpakiingen en kiulmeltes te vinden;
Lk heb de deur van de lkoelikast horvew plepen”. Maar Ledere avond zette ze weer
dingen klaar, om ‘wmijn hongertje’ te stillen.



“Op die manier wil tk nog wel een tijolje verdler, op een stil plekje, tin goed
gezelschap, wmet temand die voor wal] zorgt.” Met een partner zag wmijn Leven er
missehien heel anders ult. Maar die was er niet wmeer.

Het Ls wat het sl Dat heeft (vis wmij geleerol.
Hoe vaak hebben we dlit niet tegen mekaar gezegd, dat Laatste half jaar.

Na de dood

Als je sterft, dan moet je ook begraven worden. Bn daar haol Lk wel al eens over
nagedacht. Maar de vealitelt sloeg weer havd bn toew (ris zel: “Sweetle, Lk wil
graag dat je ultvaart verloopt zoals ji) dat wil, wmaar dan zal je zelf een en
ander moeten regelen, want te heb het vecht niet om dat in jouw plants te
doen”. “Moet Lie nuc echt nog) mijn elgen begrafenis gaan regelen?”, schreewwodle
tk. “Dat hangt ervan af hoe belangrijk jij dat vindt.”

En daarom nodigoen we een begrafenisondernemer uit. Hij vond al snel zijn
draal tn onze (galgen) humor en wilde al mijn wensen noteren en ervoor
zorgew dat alles op voorhand geregeld was.

Ze hebben mi) laf en ‘zwak’ genoemd, manr als je je elgen Rist kiest en je
eloen crematieformulier tekent, dan moet je toch buitengewoon sterke zijn?
Niet?

lle vond het zelf ook maar een Llugubere gedachte om mijn rouwbrief te zien,
maar toen het ontwerp klanr was, wilde Lk dat vesultaat wel ziew. tris heeft ole
brief groot op het scherm gezet, zooat Lk slechts stukjes ingens zag); pas toen
le alles gelezen had, kon Lk die tn zijn geheel bekijken. Zo mool.

De begratenisondernemer had zijn woorden goed gekozen; hij had duidelijie
naar mi) gelulsteroll



Dood. teb geen angst. Talm niet voor mijn deur. Kom binnen. Lees mijn bocken. in
negen van de tien ko je voor._Je bent geen onbekende.

How mif niet voor de gek met kwalen waarvan niemand de namen durft te
noemen. Leg mij niet in cen bed tussen kwijlende kinderen die van ouderdom niet
weten wat ze zeggen. Klop mij geen geld wit de zak voor nutteloze uren in chique
klinieken.

Veeq Je voeten en wees welkom.

Jenny”

Een Last viel van wmijn schouders.
Je eloen uittvanrt regelen geeft een goed gevoel.

e mjn goesting, niemanod gewond

lle was tn de ban van de serie ‘Starlings’. n een bepanlde aflevering speelt er
zich een scine af op het kerkhof. Daar worolt een moole telkst gelezen, wanr i
mi] wel in kan vinden.

lle toondle de scene nawn Iris en die kewdle het gedicht: ‘Death Ls nothing at all’,
van H.S. Holland. Op internet vonden we Nederlandstalige versies, maar de
ondertiteling van de serie vond ik ool wel mool. Dus hebben we regel per regel
de vertalingen maet de ondertitels vergelelen en er een elgen versie van
gemankt. De paar woordljes die wanr een veligie verwijzen, Liet tk schrappen.
Geloof Ls niet ann ] besteed.

In ‘Starlings’ betrof het de begrafenis van een oudl-strijder. De dienst werdl
afoesloten met een paar saluut geweerschoten. Persoonliji vond Lk dat wel een
lewk accent. Ivis zel dat het veel te luid zow Rlinken tn de aula van het
crematorivum. “Niet goed voor je oren; je lkan er tinnitus of hyperacusis ann
overhouwden.” Dus... de begrafenisondernemer Las de tekst voor en op het elnde
zel Ivis pangl’ ... tk had mijn accent en niemand werd gewond.

“Wens je bloemen op je ultvaart? Bloemen op je kRist? Of heb je dat Liever niet;
dan vermeld Lk ‘bloemen noch kiransen’ op de rouwbrief.” “wie gant nou
bloemen voor me meebrengen?’, dacht Ll Luldop. “Die telkst moet er niet
opstaan; er zullen geen bloemen zijnl” Maar op de tafel tn het huisje stonol een
bouguet fresia’s. Daar hield Lk van. wellicht helewaal tn de ban vaw die



heerlijle geur, zel ik tegen de begrafenisondernemer “Awel ja, weet Je, Leg
manr moole witte blogmen op mijn Rist... en hang er een Lint aan ‘cadeautie
aan wezelf', oat heb Lk wel verdiend!”

Vergeet dit nooit

Toew Iris mijw dossierbeheerder van de thuiszorg Liet weten dat ze mij
mochten sehrappen vaw de planning, schrok z¢ heel erg.

De aanviraag voor euthanasie was tijdens het intakegesprek nochtans ter
sprake gekomen. Maar ze had het noolt ernstig genomen; ze heeft nooit
geloofol dat Lk zo ziek was dat olit voor mi) een optie was. En toen
verontschuldigde ze zich en gaf ze toe dat ke veel wmeer hulp hao woeten
Rrijgen. tris stond erop dat ze ‘wmijn verhaal’ noolt meer zow vergeten opdat,
wanneer andere mensen voortaan die hulp viragen, ze er alles zal aan doen om
hew die nodige hulp te verschaffen.

Na mijn euthanasie moesten heel wat mensen hun mening herzien. “tk heb
noolt gedacht dat ze het zow doen.” “We wistem wel dat ze ziek was en dat ze
het heel weoeilijk had, maar dat het zo ergy was, dat ze hiervoor toestemming
zou Rrtjgen, dat was schrikieen.” “lik heb woolt goed beseft dat ze zo ziek was”.

wel, Ll ben apetrots op wmezelf! ik weet dat het dubbel is, dat ke enkele mensen
achterlaat wmet verdriet, maar te wil rust. En ik ben blij dat ik het Leven op een
moote en rustige manter kon begindigen. En tk welgerde om op een andere
manler ult het levew te stappen, maar in de Loop vaw de procedure heb Lk
mezelf wel regelmatio de vinag gesteld: “En wat als Lk een negatief aovies
Ritjg? wat dan?” Ook dat heb Lk samen met Iris en de hulsarts overlegol. we
hebben alle mogelijke manieren van zelfdoding besproken, gewikt en
gewogen. Maar het kwam er telikens weer op neer dat het zo onzeker was, dat
e bij een mislulete zelfdoding in de psychiatrie zow belanden en daar hoor ik

nlet thuts!

Maar wel: tie Lijd aan tinnitus en hyperacusis.
En die nandoeningen maken het Leven voor mi) ondranglijk.



En nu? wat doewJuLLie ermeee?

Volgens mijn LEIF-arts was wijn positief advies voor euthanaste voor
psgcmsch Lgdew door een meedisehe oorzaalk (zljthe thnnitus § Mgpemcusﬂs)
een precedent voor Belglé. Toew dat ‘s avonds goed was doorgedrongen
vertrouwde (R vis toe: “lik wil niet met mijn kop tn de boekskes komen.” Iris
grapte nog oat we niet zomanr voor de boekjes zouden gaan, manr
weloverwogen jowrnalisten zowden annspreRen en insprank zouden eisen in
de arvtikels.

Een paar dagew Later besefte Ltk het belang vawn dit precedent voor mijn
Lotgenootjes. Om dat te verduldelijlen, moet Lk even over naar Dietrich. (n
2009 s Dletrich Heetors door zelfdloding uit het leven gestapt en heeft hij zijn
afschetdsbrief openbanyr op Facebook gepubliceerdl. Dat deed hi) om aandacht te
vragen voor thnnltus en hyperacusts. De Rortfilm Ruls’ s gebaseerd op het
Leven van Dletrich. We zijn nu g jaar Later en staan nog niet veel verder; en er
Ls nog steeds welnlg ernstio onderzoek naar belde aandoeningen. En dus ook
nog) geen enkeele hoop op genezing. Ook al verricht de Tuut van Tegenwwoordig
wel al flink wat sensibiliseringswerk!

Precles een jaar geleden, op 12 junl 2017, ben Lk thuls n (ris” armen
gestorven. Mijn Llaatste woorolen voor mijn LEIF-arts? “Je bent een perfecte
dokter!”

Dank je dat je me Las ®.

En dlan nu... Vier je gezonde Leven. Feest!
Maay doe e een Lol en knoop het bn je oren: vergeet je oorolopjes niet.

Liefs, Jemmy XXX
1.:2J'WLL 2018



Woordje van Dizzy Me

Als Dizzy Me volgde ik vanop afstand - via onze gemeenschappelijke vriendin Iris - Jenny’s
spannende afwachten op een OK van de LEIF-artsen voor euthanasie. Na die verlossende ‘ja’
op 29 mei 2017, volgde ik ook de laatste 2 weken aan zee van de twee vriendinnen. Het
aftellen naar de dag van het afscheid: de euthanasie op 12/6. Een intens, ontroerend traject.
Jenny verliet ons op een maandag. Pas die dag besloot ze dit voor ons achter te laten. En ik
stemde in om haar verhaal nu, een jaar na datum, via mijn volgers uit te dragen, als
eerbetoon aan Jenny, Iris en al hun lotgenoten, en de artsen en onderzoekers die zich
vandaag al voor hen inzetten. Met de juiste omkadering. Zonder euthanasie te ‘promoten’.

Artikels in de media over Tinnitus en Hyperacusis? Ze worden doorgaans verteld door een
B.V. die een geluidstrauma oploopt en daarna toch nog verder kan met ‘normaal leven’.
Bekende Vlamingen voor je kar spannen om een taboe te doorbreken, lijkt aantrekkelijk. En
de media doen hier gretig aan mee. Want dan gaan de mensen het lezen, of naar het
programma kijken. Maar welk beeld geef je dan van een aandoening? Is dat wel realistisch?

* Bart Peeters: niet bepaald het doorsnee verhaal van iemand met tinnitus. Hij blijft muziek
maken en op een podium staan. Kan Jan met de pet met tinnitus dat?

* Michel Follet schrijft in zijn boek over hyperacusis precies hoe die patiénten zich voelen...
Maar hij maakt nog steeds radio. Jenny had zoiets nooit gekund.

Kijkcijfers en clickbaits maken dat enkel de B.V. wordt opgevoerd. Zet Jenny, Bart en
Michel tegenover elkaar en je krijgt een heel ander en genuanceerd verhaal dat klopt.

En dan iets over euthanasie. Volgens VUB professor Wim Distelmans, bij wie ik die eerste
vrijdag na haar overlijden naar de feiten en cijfers vroeg, kon euthanasie voor tinnitus enkel
in Belgié. “Er bestaan slechts 5 landen in de ganse wereld met een euthanasiewet: de
Benelux-landen, Colombia en recent Canada. Maar in deze laatste 2 landen kan euthanasie
enkel bij terminale patiénten, dus zeker niet bij tinnitus e.d. In Luxemburg is men erg
terughoudend t.o.v. euthanasie en in Nederland werd het bij mijn weten nog niet uitgevoerd
op tinnitus-patiénten”, vertelde hij. “In Belgié gebeurde het al enkele keren, sinds enkele
jaren.” Vorige week vroeg ik hem waar we vandaag staan. Zijn update: “Intussen is er 1 staat
met een euthanasiewet bijgekomen: Victoria State in Australi€é. Maar ook hier alleen
euthanasie bij terminalen.” Dat maakt 6 landen met een euthanasiewet, maar voor
aandoeningen als tinnitus en hyperacusis blijkt dat Jenny’s keuze nog veel ons zal betekenen.
Dus kunnen we best wel iets terugdoen voor haar.

Wat kunnen wij samen voor Jenny en haar lotgenoten doen?
e De medische wereld en de zorgsector:
o De patiént begrijpen en beter ondersteunen.
o Inzetten op meer onderzoek.
e De (sociale) media:
o Een genuanceerd verhaal brengen, los van kijkcijferangst & clickbaitdwang.
e Elkvanons:
o Ons kijk-, klik- en kuddegedrag herzien, opdat we terug de juiste info
voorgeschoteld krijgen.



o Begrip tonen voor haar keuze voor een waardig levenseinde. Begrip voor
ziektebeelden, die vandaag voor de gemiddelde mens moeilijk te vatten zijn.
Het is te ver van ons bed. Vandaag zijn net die mensen met een onzichtbare
handicap een makkelijke prooi voor goeroes die beloven dat ze hen kunnen
helpen om ermee te leren leven. Wat het ziektebeeld nogmaals
minimaliseert, waardoor het onbegrip weer groeit en ook... het
zelfmoordcijfer.

Acht jaar na Dietrich Hectors’ zelfdoding en zijn afscheidsbrief op Facebook en ondanks de
kortfilm ‘Ruis’, gebaseerd op zijn leven, staan we nog niet veel verder. Jammer. Niemand
hoort zelfmoord te plegen. Elk mens heeft recht op een waardig leven en levenseinde.

Jenny was een vrouw met tonnen humor en levensvreugde, maar ze was op: ze had nood
aan rust, de rust die ze nooit kreeg in haar hoofd. Vandaag vieren we Jenny en wij
vergeten haar nooit. Helpt haar brief ons om meer begrip op te brengen voor keuzes als de
hare? Zien we in dat het beter kan? Zetten we in op meer onderzoek?

Vertel het voort.
Tania



